Santa Elena Canyon im Big Bend Nationalpark in WesttexasLicht und Schatten färben die Wände des Santa Elena Canyon. | Bildnachweis: Tara DonneDer Schwindel setzt etwa eine Meile in den Lost Mine Trail ein, 6.000 Fuß hoch in den verbrannten Siena-Chisos-Bergen von Big-Bend-Nationalpark . Jenseits der Gipfel erstreckt sich auf allen Seiten Hunderte von Meilen der Chihuahuan-Wüste, doch der Weg strotzt nur so vor Leben. Leuchtend gelbe Goldrute und Damianita; stachelig-blättrige, neonrote Bergsalbeiblüten; und gespenstische weiße Wolken aus blühendem Bergmahagoni bevölkern den Weg in buschiger Fülle. Auf einem malerischen Aussichtspunkt nach dem anderen trödel ich in der heißen Oktobersonne zwischen Schattenflecken von Pinyon-Kiefern und Eichen und teile die Aussicht auf die tiefe, grüne Falte des Juniper Canyon und die Vulkankämme der Chisos-Kette mit absolut niemandem.
Etwas weiter geht ein sanfter Anstieg des Weges in Serpentinen über, und ich steige mehrere hundert Meter höher für den großen Panoramagewinn: Zu meiner Linken haben Mineralien und Vulkanasche in den Felsen ein Aquarell in Filmleinwandgröße in Lila gemalt, Rouge, staubige Zitrone und das blasseste Aqua auf der Seite des nächsten Berges. Geradeaus ragt ein massiver Felsen von der Seite des nächsten Hangs empor, der wie ein Pollock-Gemälde mit lindgrünen Flechten bespritzt ist. Dahinter thront der Casa Grande Peak, das Bild einer sanft erodierten antiken Ruine, die auf 7.300 Fuß thront. Es ist, als hätte ich mein eigenes privates Kunstmuseum betreten und kann nicht aufhören, über mein Glück zu staunen, hier zu sein – oder Fotos zu machen, um sie mit meiner Reisefreundin Carole zu teilen, die beschlossen hat, ihre Knie zu schonen und stöbern Sie in der Chisos Mountains Lodge mehr als 300 Meter tiefer nach Souvenirs.
Alles in allem habe ich nur eine Handvoll Wanderer getroffen, seit ich den kleinen (und völlig vollen) Parkplatz am Ausgangspunkt verlassen habe, was der einzige sichtbare Beweis für die Popularität der Lost Mine ist. Ich verlasse den Weg, um ein paar Wanderkollegen passieren zu lassen, grinse, als hätte ich die stoppeligen, karminfarbenen Klippen ringsum herum selbst geformt und sage: Was für ein Ort, oder? Das Paar lächelt zurück und nickt mit der Geduld langjähriger Besucher, deren gemeinsame Leidenschaft für einen bestimmten Ort vom Feuerwerk der ersten Liebe bis zur dauerhaften, wenn auch weniger dramatischen Hingabe der Ehe gemildert ist.
Mit mehr als 800.000 Hektar ist dies der achtgrößte Nationalpark in den kontinentalen USA, aber er sieht weniger als eine halbe Million Besucher pro Jahr, was ihn zu einem der am wenigsten besuchten Parks des Systems macht. Erwähnen Sie den abgelegenen Ort, der mehr als 400 Meilen von Austin oder San Antonio und eine dreistündige Fahrt vom nächsten Flughafen in Midland entfernt ist. Viele Reisende kommen nie hierher, aber diejenigen, die die Reise einmal unternehmen, neigen dazu, es zur Gewohnheit zu machen, angezogen von Big Bends unverwechselbarem West-Texas-Ökosystem, dem unnachahmlichen Charakter und der einladenden Weite – ein Widerspruch, den ich immer noch nicht erklären kann.
Tipi-Unterkunft im Basecamp Terlingua in West Texas 
Basecamp Terlingua Bubble Hotelzimmer in West TexasLinks: Tipis gehören zu den Übernachtungsmöglichkeiten im Basecamp Terlingua.| Bildnachweis: Tara DonneRechts: Sie können in einer Blase bleiben und die unglaubliche Landschaft von West Texas im Basecamp Terlingua genießen.| Bildnachweis: Tara Donne Zurück zum Anfang
Meine Mutter und ich hatten diese Reise mit bescheidenen Ambitionen angetreten: Jeder unserer Lebenslisten einen weiteren Nationalpark hinzuzufügen und uns eine ruhige, gemeinsame Zeit zu sichern, weg von der Menge und dem Lärm meiner urbanen Routine und dem Vertrauten, Abgenutzten Grooves von ihr. Und wenn wir es schaffen würden, unterwegs ein paar mexikanische Festessen und Country-Radio-Sing-Alongs zu veranstalten? Noch besser.
Die kürzeste Fahrt von Midland, wo wir unsere Reise begonnen hatten, zum nördlichen Eingang des Parks dauert ungefähr drei Stunden, aber wir hatten die malerische Route durch die angrenzende Strecke gehört heard Big Bend Ranch State Park war die zusätzliche Kilometerzahl wert, also haben wir einen Kurs geplant, der uns dorthin führen würde, indem wir der River Road entlang des Rio Grande folgten und es bis nach Terlingua , unsere Big Bend-Basis, bei Einbruch der Dunkelheit.
Zusammen umfassen die beiden Parks 1.700 Quadratmeilen und bestehen aus einem Flickenteppich aus Wüste, Bergen, Wasserfällen, Canyons, offenen Weideflächen und 141 Meilen der Rio Grande-Fassade. Beide Parks besitzen eine atemberaubende Schönheit, die sich ständig verändert, während wir über Kinder-Coaster-Hügel rollen, die uns den Magen umdrehen. Bei jeder Kurve nehmen die Berge eine andere Form, Textur oder Farbe an. Einige haben steife Röcke und sind mit stacheligen Ocotillo und schlanken, borstigen Sotol übersät. Andere sind sandig und seidig, in Salbei-, Lachs-, Elfenbein- und Rosttönen gewaschen. Am Horizont leuchtet ein weiterer Kamm wie das Cover eines der geliebten Western-Taschenbücher meines Vaters rosig.
Am treffend benannten Big Hill Lookout parken wir das Auto, um das grün schimmernde Band des Rio Grande aus der Vogelperspektive zu betrachten, der sich zwischen den Canyonwänden entlang des Talbodens schlängelt. Um diese Zeit prägt meine Mutter, die zeitgleich mit dem Nationalpark ihr 75-jähriges Jubiläum feiert, den Begriff Wow Overload. Es ist eine spontane Äußerung, die den Rest unserer Tage in West-Texas beschreiben wird, auch Momente später, als eine Familie von Javelinas (borstenhaarigen, rundbauchigen Kreaturen mit einem flotten Gang und einem Geruch, der mit dem des Stinktiers konkurrieren kann) die Straße direkt vor uns, mit einem hüpfenden Baby-Speer als Schlusslicht.
La Posada Milagro Guesthouse in Terlingua, TX 
Taqueria El Milagro in Terlingua, TXLinks: Gästehaus La Posada Milagro in Terlingua.| Bildnachweis: Tara DonneRechts: Casual-Tarif im Taqueria El Milagro in Terlingua| Bildnachweis: Tara Donne Als wir endlich in der staubigen Geisterstadt Terlingua ankommen, einem verlassenen Bergbauunternehmen, das sich in eine ungepflegte Touristenenklave verwandelt hat, ist es fast dunkel und wir sind froh, die Dunkelheit besiegt zu haben, als wir die gewundene Schotterstraße zum charmanten Steinstapel hinauffahren Pension La Posada Milagro . Und wir sind doppelt dankbar, dass wir uns in Stolpernähe befinden Starlight Theatre Restaurant und Saloon , ein All-in-One-Restaurant, ein Veranstaltungsort für Live-Musik und ein De-facto-Gemeindezentrum, das seit Jahrzehnten ein Treffpunkt ist. Das Essen und die Unterhaltung sind besser als sie sein müssen, mit einer Speisekarte mit hochwertigen Steaks von den Ranches der Gegend und einem stetigen Strom von lokalen und Tour-Acts, die richtige Sets auf der Bühne drinnen spielen und fast improvisierte Jam-Sessions auf der Veranda machen jede Nacht der Woche.
Inhaber eines Ring Huggins-Geschäfts in Terlingua, TX 
Kakteen zum Verkauf im Geschäft in Terlingua TXLinks: Ring Huggins besitzt Many Stones, ein einziges Geschenk-Emporium in Texas in Terlingua.| Bildnachweis: Tara DonneRechts: Many Stones bietet in Terlingua Edelsteine, Kakteen und Geschenke an.| Bildnachweis: Tara Donne So fallen wir in einen neuen Rhythmus: Abendessen im Starlight; Kaffee- und Eiersandwiches im Espresso Y Poco Mas, Posada Milagros beliebtem Frühstückslokal den Hügel hinunter; und aufregende tägliche Abenteuer im Park, mit einer einstündigen Panoramafahrt in jede Richtung während unserer Fahrt. Und am Ende eines jeden zufriedenstellenden Tages, von den Terrassenstühlen auf dem Kiesvorsprung unserer gemütlichen Casita mit Blick auf den Sonnenuntergang, sind wir uns einig, dass es vielleicht gar nicht so schlimm ist, an einer Routine festzuhalten.
Angell Expeditions führt ein Flussabenteuer im Santa Elena Canyon.Angell Expeditions führt ein Flussabenteuer im Santa Elena Canyon. | Bildnachweis: Tara DonnePaddeln auf dem Rio Grande
So ziemlich alles funktioniert hier irgendwann in den Rio Grande, erklärt unser Guide von Big Bend Bootfahren und Wandern , Cassidy William, eine Flussläuferin in den Zwanzigern mit einer tiefen Bräune, einem Brötchen und einem Schnurrbart. Er spricht hauptsächlich über die Tierwelt der Region (die Hunderte von Meilen zurücklegen kann, um den Fluss zu erreichen), während er am nächsten Morgen die einstündige Fahrt zu unserem Einsatzort erzählt. Aber er hätte genauso gut über Mom und mich reden können. Eines der einzigen Muss auf unserer Checkliste für West Texas war eine Floßfahrt auf dem Rio Grande, eine todsichere Möglichkeit, das prägende Merkmal der Big Bend hautnah zu erleben.
Am Flussufer ziehen wir unsere Boote ins Wasser und machen es uns gemütlich, ich in einem Kajak, ein älterer Alleinreisender in einem anderen und meine Mutter fährt mit einer Schrotflinte in Williams Kanu – sie wird im Umgang mit Flussführern Bow Belle genannt. Das Wasser ist hier blassbraun, wie milchiger Tee, und gesäumt von Schilf und Gräsern, manche heimisch, manche nicht. Wir paddeln ungefähr eine Stunde lang, beobachten Zugvögel und gelbe und orangefarbene Schmetterlinge, die an den Ufern entlangfliegen, und ich kann nicht anders, als an die Familienausflüge mit der Familie zu denken, die wir als Kind in Oklahoma unternommen haben. Ich stelle mir vor, wie meine Mutter in Gedanken an denselben Ort reist und mich über das Wasser hinweg anlächelt.
Wir unterbrechen die Reise mit einem Stopp bei Heiße Quellen von Langford , ein flacher Pool mit Felswänden, der 1909 von einem Homesteader (und Wellness-Unternehmer aus dem Wilden Westen) in den Fluss eingelassen wurde. Von hier aus machten wir uns auf, unsere Beine zu vertreten bei einer kurzen Wanderung mit weitem Blick auf den Fluss und die mexikanische Sierra del Carmen-Berge. Während wir unseren Weg zwischen den Candelilla- und Biberschwanzkakteen bahnen und innehalten, um die zarten, leuchtend roten Piktogramme zu bestaunen, die bereits vor 4.000 Jahren gezeichnet wurden, machen die zerbrochenen Kalkschiefersplitter unter unseren Füßen einen fast musikalischen Klang – hohe, klirrende Töne wie in einem alten Saloon Klavier – und ich werde daran erinnert, in wie viel Stille wir eingetaucht sind.
Nach dem Mittagessen unter einer dicken Palmengruppe tummelt sich unsere kleine Crew zum Frühling, um ein Bad zu nehmen, sich bis auf unsere Badeanzüge auszuziehen und unsere Zehen im schlammigen Boden zu versenken. Selbst an einem warmen, klaren Tag fühlt sich das heiße Wasser erholsam an, und wir gleiten abwechselnd über den Rand, der die heiße Quelle vom Fluss trennt, um uns auf einem Steinvorsprung im kühlen Bach niederzulassen, während heißes Wasser in einem natürlichen Wasserfall über unsere strömt Schultern. Es ist ein so besonderer Ort und gleichzeitig so bescheiden, eine perfekte Verkörperung der West-Texas-Erfahrung – unterschätzt von denen, die es noch nicht erlebt haben, geschätzt von denen, die es erlebt haben.
Die zweite Hälfte des Wagens fühlt sich noch besser an: Canyonwände stapeln sich um uns herum, und vor uns verwandelt sich die abgeflachte Sierra del Carmens mit ihren terrassenförmig anmutenden Seiten in Steinpyramiden und wieder zurück. Als William uns am Ende der Fahrt anweist, Richtung Ufer zu paddeln, steige ich nur ungern aus dem Kajak. Die Rhythmen des Lebens, gemessen an den Schlägen eines Paddels, können einen Sog ausüben, dem man sich nicht entziehen möchte.
Bubble Lodging im Basecamp Terlingua in West TexasDie Aussicht von Ihrem Basecamp Terlingua Bubble. | Bildnachweis: Tara DonneGroße Show in einem großen Himmel
Es gibt keine Rituale in West-Texas, die mehr genossen werden als die natürlichen, die jeden Tag auf Buchstütze stehen, und einen Sonnenaufgang oder einen Sonnenuntergang zu verpassen, bedeutet, etwas Magie zu verpassen. In Terlingua nehmen wir uns jeden Morgen Zeit, um zu beobachten, wie die Sonne mit den Schultern voran über die Berge steigt und ihre Arme über das Tal zum Hügel der Geisterstadt ausstreckt und jedes verfallene Felsenhaus, jede Jurte und jede Casita nacheinander beleuchtet. Wie die einsamen Ocotillos, die die Wüste übersät, warten wir mit ausgestreckten hoffnungsvollen Fingern darauf, in Gold gewaschen zu werden.
An unserem letzten vollen Tag in Big Bend haben wir uns vorgenommen, einen weiteren unauslöschlich leuchtenden Moment mit einem Ausflug am späten Nachmittag zu einer seiner Festzeltattraktionen zu nutzen. Schlucht von Santa Elena . Der allererste Superintendent des Parks, Ross Maxwell, bezeichnete die Mündung des Canyons Mitte des 20. Jahrhunderts als Endpunkt der ersten Panoramafahrt von Big Bend. Sein Status als Must-See wurde aus gutem Grund zementiert: Die steilen Kalksteinwände des Canyons ragen bis zu 1.500 Fuß hoch und sind an seiner engsten Stelle nur 7 Meter breit – eine Felswand in Mexiko und eine in den USA. der Rio Grande zwischen ihnen.
Wir kommen gerade an, als die untergehende Sonne begonnen hat, die Wände des Canyons korallenrosa zu färben, und ziehen dann unsere Schuhe aus, um unseren Weg über den Terlingua Creek zu suchen, der den Parkplatz vom Ausgangspunkt in den Canyon trennt. Steintreppen hinauf und wieder hinunter führt der Weg dreiviertel Meile hinein, wo die imposanten Mauern einen anderen Charakter annehmen – immer noch majestätisch, aber jetzt intim, fast umarmend. Eine Krähe ruft und hört sich an, als könnte er 2 Fuß entfernt sein, obwohl ich vermute, dass er es ist, den ich Hunderte von Fuß über mir schweben sehe. Ich stelle mir vor, wie er über diese Schlucht fliegt, ihrem 7-Meilen-Kurs folgt, jeden Wanderer und Flößer, den er sieht, zuruft und die Perspektive genießt, die er allein genießt – der Anblick der vollen Schlucht, die wie ein Portal zu einem anderen leuchtet, noch magischer , Reich.
Zimmer im Gage Hotel in Marathon, TXEin Zimmer im Gage Hotel in Marathon, TX. | Bildnachweis: Tara DonnePlüsch-Bunkhouse
Nachdem wir unseren Mut auf Bergpfaden getestet, die Gewässer des Rio Grande befahren und über den größten Teil einer Woche eine anständige Liste von Sichtungen von Wildtieren in der Wüste gesammelt haben, sind Mama und ich bereit für unseren eigenen Komfort, also packen wir unsere Stiefel ein und machen Sie eine letzte landschaftlich reizvolle Fahrt durch den Park auf dem Weg nach Tiny Marathon . Der Schwerpunkt der Stadt ist zweifellos der Gage Hotel , ein sorgfältig restauriertes historisches Anwesen, das 1927 vom wohlhabenden lokalen Viehzüchter Alfred Gage eröffnet wurde. Es ist unser Genuss für uns selbst auf dem Weg zurück ins wirkliche Leben.
Aber zuerst Mittagessen: feurige, käsige Hühnchen-Enchiladas an der Go-to Oase Café den Block runter. Die drahtige Kellnerin, die das Gericht liefert, kommt gleich zurück und fragt: Ist es gut? Ist es scharf? – zwei Fragen, die in meinem Buch genauso gut immer zusammenpassen könnten. (Die köstliche Antwort auf beides ist ja.) Gefüttert und gestärkt drehen wir die Runde auf der Hauptstraße von Marathon und betrachten atemberaubende großformatige Drucke von Wüstenstürmen und mondbeschienenem Laub in einem lokalen Fotografen Galerie von James H. Evans und probieren Sie luftig bestickte Tuniken im Geschenkeladen des Gage an.
Genießen Sie ein Chile Relleno im mexikanischen Stil im 12 Gage Restaurant in Marathon, TX 
12 Gage Restaurant im Gage Hotel in Marathon, TXLinks: Genießen Sie im 12 Gage Restaurant ein Chile Relleno im mexikanischen Stil.| Bildnachweis: Tara DonneRechts: Der Speisesaal im 12 Gage hat Western-Flair.| Bildnachweis: Tara Donne Als wir für eine weitere Mahlzeit bereit sind, ist die Terrasse des angesehenen Hotelrestaurants 12 Gage komplett voll und jeder Platz in der angrenzenden (und ikonischen) White Buffalo Bar ist besetzt. Aber ein Ecktisch im Hauptspeisesaal wartet auf uns, und wir verweilen bei würziger Tomatensuppe, dickem Filet und mit Süßkartoffeln gefüllten Chilis Rellenos in Aprikosenmole unter dem wachsamen Auge des weißen Ochsenkopfes über dem Kamin. Wenn der letzte Teller abgeräumt und das letzte Highlight aus unserer Zeit im Park nachgespielt ist, sind wir uns sicher: Heute Nacht schlafen wir wie Babys.
Ein letzter Blick
Bevor es am nächsten Morgen losgeht, lassen Mama und ich Massagen im modernen, aber gemütlichen Spa des Gage zu. Dann gehen wir zusammen drei Blocks zu den Hotelgärten, einem 27 Hektar großen Park mit einheimischer Flora, einem kleinen Obstgarten und Kräuterbeeten, die die Küche des 12 Gage Restaurants versorgen. Auf einem schattigen, mäandernden Weg befinden wir uns in einem von Hecken umgebenen Rosengarten, in dem die letzten winterharten Blüten der Saison in einem Zustand eleganten Verfalls hängen. Der Garten, wie so vieles auf der Reise, fühlt sich wie ein Geheimnis an, das nur uns zugeflüstert wird, eines, das ruft: Komm zurück, komm zurück, komm zurück… In unseren Köpfen gibt es nur eine passende Antwort.
McKittrick Canyon im Guadalupe Mountains National Park in WesttexasErleben Sie die spektakuläre Show im McKittrick Canyon im Herbst. | Bildnachweis: Tara DonneAbstecher
Wenn Sonnenuntergänge und Wildblumen nicht genug saisonale Farbtöne für Sie sind, machen Sie sich auf den Weg zu den von Laubbäumen gesäumten Canyons von Nationalpark Guadalupe Mountains , eine dreistündige Fahrt von Marathon entfernt. Holen Sie sich ein Picknick-Mittagessen im gut sortierten Französischer Co. Lebensmittelhändler in der Stadt – der Park hat keine nennenswerten Erfrischungen – und fahre nach Nordwesten. In Alpine, schau vorbei Probieren und sehen Sie Bäckerei für ein frisches Frühstück (denken Sie an Zucchinibrot mit vor Ort angebautem Gemüse) und weitere Leckereien für den Nachmittag.
Straßenkunst in der Nähe von Marfa zu Ehren des in West-Texas gedrehten Films 'Giant'Straßenkunst in der Nähe von Marfa zu Ehren des in West-Texas gedrehten Films 'Giant' | Bildnachweis: Tara DonneDer Zeitpunkt der Spitzenfarbe variiert von Jahr zu Jahr und sogar von einem Teil des Parks zum anderen. Gehen Sie zu McKittrick Canyon , wo lebhaftes Laub Wanderer in seiner Buntstiftkasten-Anordnung wiegt. (Der untere Abschnitt zwischen Pratt Cabin und der Grotte ist besonders spektakulär.) Wenn Sie die Spitzenwochen von McKittrick verpasst haben oder zu spät am Tag angekommen sind, um einen Platz auf dem Parkplatz des Ausgangspunkts zu ergattern, empfiehlt Parkranger Michael Haynie eine Wanderung Devil's Hall Trail, eine 3,5-Meilen-Wanderung entlang einer weißen Kieselstein-Wäsche, die in einem Slot-Canyon endet, der sich perfekt für Fototermine eignet. Der farbenfrohe Korridor dreht sich in der Saison tendenziell etwas früher – und sieht weniger Menschenmassen. Buchen Sie eine Nacht im neu renovierten Indische Lodge , ein ruhiger Rückzugsort aus den 1930er Jahren in strahlend weißem Lehm im Davis Mountains State Park. Sie sparen sich etwa 45 Minuten auf der Rückfahrt und können möglicherweise einen Ausflug zu einer der regelmäßigen Sternpartys mit Sternbildern im Weltklasse-Hotel machen McDonald-Observatorium, befindet sich gleich die Straße hinauf.
Editor ' s Hinweis: COVID-19 kann zu Schließungen oder teilweisen Schließungen einiger Reiseziele geführt haben. Bitte überprüfen Sie den Status jedes Ortes, bevor Sie Ihre Reise planen.