Rick Bragg freut sich auf die kleinen Dinge im Jahr 2021

Blaubeerkuchen im DinerBildnachweis: Getty Images

Dieses letzte Jahr ist nichts, was wir so schnell vergessen werden, und ich denke, so sollte es auch sein. Südstaatler verstehen wie alle Menschen auf der Erde Verlust, Konflikte und Geister. Als 2020 schmerzhaft, sogar eindringlich zu Ende ging, war der Süden – der sich wie ein Haufen Katzen in einem Sack gefesselt kämpfte – einer der besorgniserregendsten Pandemie-Hotspots in Amerika, und wir beteten, dass diese schreckliche Zeit vorbei ist .

Als wir ins neue Jahr taumelten, bot ein Impfstoff Hoffnung, zumindest für unsere körperlichen Beschwerden. Was die anderen Übel angeht, glaube ich, dass wir sie noch lange bekämpfen werden. Es ist praktisch unser Geburtsrecht hier – das und Kudzu.

Aber vorerst begnügen wir uns mit einem Impfstoff, einer Therapie. Vielleicht verschwinden bald alle Schilder mit der Aufschrift 'Nur am Straßenrand' und 'Auf unbestimmte Zeit geschlossen' einfach von den Schaufenstern und der Bedarf an Masken wird langsam verschwinden und ... nun, daran halte ich fest.

Ich glaube, eines Tages werde ich in meinen Pickup steigen, in die Stadt fahren und sehen, ob sich dort jemand an mein Gesicht erinnert.

Neulich saß ich mit einem Notizbuch und einem Bleistift Nr. 2 da und machte eine Liste von allem, was ich tun werde, wenn es soweit ist. Ich würde gerne sagen, dass ich mir einen 100-Dollar-Schein in meine Socke stecken und mir einen lauten Juke-Joint oder ein Pokerspiel im Hinterzimmer und eine Flasche Whisky suchen werde, aber die Wahrheit ist, dass ich ein bisschen gebückt bin von solchen Bacchanalien. Was mir am meisten gefehlt hat, sind die kleinen Dinge.

Ich denke, ich werde meinen Bruder Sam holen und nach Gadsden, Alabama, fahren, um bei Pruetts Grill zu essen. Montag ist Hackbratentag. Dann ist es immer verpackt. Der Coosa River liegt direkt gegenüber dem Rainbow Drive, und wir werden über den Winter sprechen, in dem wir sein Bassboot in dieses Wasser gesteckt haben, um eine eiskalte, weit geöffnete Spritztour zu unternehmen und nicht einmal so zu tun, als ob wir fischen.

Vielleicht fahre ich weiter nach New Orleans, schlendere über den überfüllten French Market und kaufe mir eine Mango. Ich werde es von der Klinge meines Taschenmessers essen, während ich auf einer Bank in der Nähe der St. Louis Cathedral sitze, und dann die Liste der Tagestrinker links und rechts beobachten, während sie am Flussufer entlang gehen.

Ich könnte in die andere Richtung fahren, östlich nach South Carolina, hinunter in das, was die Leute dort das Lowcountry nennen, wo die Krabbenboote durch Lücken im Sumpf gleiten, als würden sie über eine flache, wogende Prärie segeln. Ich glaube, ich würde gerne an einem Tisch in einer alten Straße sitzen und ein gutes, richtiges Frühstück genießen – etwas, das mir nicht durch ein Fenster zum Mitnehmen gereicht wird.

Oder ich schlendere hinauf zum Lookout Mountain und weiter in die Smokies und halte in jedem Diner, das ich sehe, und esse Kuchen – nur Kuchen. Ich werde Ellbogen an Ellbogen an der Theke sitzen und über das Wetter reden, über das Eis auf der I-59. Und während ich fahre, werde ich den Straßenrand beobachten, denn ich möchte wenigstens noch einmal einen Bären sehen.

Vielleicht lasse ich mich einfach zu meinem alten Haus in Fairhope, Alabama, treiben, laufe über den Pier und frage jemanden, wie die Forellen beißen, und es ist ihnen egal, ob sie lügen.